Corps intenses

Paul Ardenne

Dans toute image produite par Aurélie Dubois, un corps humain. Mais lequel ?
Le sien, portraituré habillé ou nu, estampillé a travers dessins, dessins animés,
photographies ou encore films. Plus d’autres. Tous les corps des étres qui
gravitent autour du sien, au quotidien : autres femmes, enfants, hommes, mais
aussi étres divers qui travaillent sa conscience : ceux de poupées, de monstres
humains, de clones, d’hommes puissants.

De quelle fagon ces corps, par Aurélie Dubois, sont-ils représentés ? Jamais de
fagcon mimétique. Transformés, recomposés, mutants, plutét. Toujours vifs,
actifs, en éveil, offerts a notre regard, aussi, comme autant de figures de
questionnement. Ce qui nous est signifié ici, a le parier, serait notre
représentation mouvante du corps, représentation dont I'artiste, en déléguée
obstinée, décline toutes ses métamorphoses mentales possibles, ou pas loin.

Lhumain essentiel

Ayant intégré le champ de I'art avec le tournant du 21¢ siécle, Aurélie Dubois s’y
fait connaftre par le dessin — la part majeure de sa production artistique, des
années durant. Dans chaque image, un corps, donc. Aux traits finement tracés,
toujours, a I'encre de Chine, et figé noir sur blanc sur le papier. Quelques lavis
noirs, aussi, mais moins nombreux, fédérés a 'ensemble de 'ceuvre par cette
donnée : 'omniprésence de 'humain.

Les premiers dessins d’Aurélie Dubois donnent le « la » de son ceuvre :la
représentation de soi, Autoportrait, Dormir, Elever, Regarde-moi, ainsi que la
représentation de ses proches, Nicolas, Stéphanie et sa copie, un couple et leur
enfant ; Papa, le pére de l'artiste affublé en clown. La livraison visuelle est
élémentaire, sobre, raffinée sous l'espéce, le plus souvent, du portrait tracé sur
fond blanc. Pas d’accompagnement pour ces figures : elles seules « prennent »
I'espace de I'image, sur fond vide. Premier constat en matiere d’'expression, une
volonté persistante de faire dériver la représentation, de ne jamais sacrifier au
réalisme. Le corps tel que le figure l'artiste est représenté, pourrait-on dire, dans
sa pensée, tel qu’il se mentalise, tel qu’il se fantasme. Little Mermaid : en
quelques traits sinueux, Aurélie Dubois croque une jeune femme nue vue de dos,

se reposant sur un parterre de fleurs. Style « girly », « Jeune et jolie »,



adolescent, mais propos ambigu. Les lignes de son corps, de fagon bizarre, se
dédoublent, comme si la figure se révait autre. Curieuse mise en abime, soit du
narcissisme : je me vois et je me démultiplie dans ma propre vision de moi-
méme, soit du corps faisant I'expérience de I'incomplétude : je suis ce corps
mais las !, il ne me suffit pas, je voudrais étre plus que je ne suis, bien plus que
ce que je suis.

Les centaines de dessins que réalise depuis une vingtaine d’années Aurélie
Dubois ne font que confirmer cette assignation donnée a la représentation du
corps : il s'agit bien, d'un méme coup de crayon, de montrer le corps et de
montrer ce qu’il pense, comment il se voit, toutes les choses qui lui passent par
la téte. Mon amour dit des mots durs, de la sorte, présente au regard, vue en
plongée, une femme nue a genoux entourée d’hommes qui éjaculent sur elle,
faisant cercle autour de son étre glorieux. Doit-on reconnaitre l'artiste elle-
méme ? Considérer qu'il s'agit |a d’une scéne vécue ou, au contraire, d'un
fantasme ? Les corps dont nous entretient Aurélie Dubois, le sien avant tout
autre [quiconque connait I'artiste la reconnaitra, dans ses images, sans nulle
difficulté), sont des corps en conflit, qui luttent pour affirmer quelque chose ou
contre quelque chose. Ce quelque chose est, a I'évidence, I'existence et sa
réalisation, abordées chez I'artiste selon leur versant affectif. Camour, 'amour
de soi, 'image de soi, la séduction, le sexe, la peur de déplaire et de ne pas avoir
le corps qu’il faut sont ici les fundamenta de I'expression graphique puis, bientét,
photographique et cinématographique. Pornographie : ce dessin montre une
jeune femme assise. Son corps se réduit aux jambes, au bassin et a la téte, sans
tronc ni seins. Sa queue de cheval, bizarrement, a pris la forme d’'un pénis
trempé, gluant de sperme ou de matiére fécale. Regarde-moi danser : une jeune
fille dénudée tend sa poitrine ornée de bijoux a un spectateur qui ne peut étre
que nous-mémes, qui regardons I'image. Je cherche je trouve : une femme
exécutant un fisting a enfoncé son poing dans I'anus d’'un homme qu’elle tient

allongé, ventre sur ses genoux, en piéta des temps pornographiques.

Amour écrit en fer et au moyen de récits multiformes

Le sexe, bientot, devient chez Aurélie Dubois une thématique, sinon
omniprésente, du moins éminente, structurante. Pourquoi le sexe ? Grace a lui
se réalisent la consécration de la séduction, la jouissance, la reproduction. A
travers lui s'expriment notre audace et nos retenues, nos verrouillages et nos
exces, la question de la morale intime et, au-dela des limites de I'alcbve, celle de
la loi régentant le droit public de la pratique sexuelle. Tout un monde proche, que



chacun expérimente au quotidien sa vie durant, ou éprouver de profundis ce que
nous sommes et comment nous le sommes.

Aux dessins, d’abord sur carnet, qui sont sa principale signature, Aurélie Dubois
ajoute bientdt de multiples modes d’expression : le dessin grand format voire
sur mur, le dessin d’animation, I'installation, les images photographiques, le
cinéma. La thématique ne change pas mais se démultiplie. Que le corps soit
dessiné, photographié ou filmé, seule change sa nature, tant6t graphique ou
tantdt organique. Au dessin revient d'illustrer 'univers des métamorphoses
corporelles qui agitent de plus en plus I'artiste, sa carriere avangant. La figure,
peu a peu, se déforme, varie, voit certaines parties du corps développées — les
seins, les bouches, les vulves, les pénis, notamment. Contraction sur 'essentiel,
sur ces lieux du corps par ou transite 'amour que 'on fait mis en scéne pour
I'occasion tel qu’on le pense, de facon bien souvent dissociée, fétichiste,
obsessionnelle. Quant au dessin animé, qui cette fois met en mouvement les
corps, a celui-ci reviennent la vue de la mue, le travail mental et comment celui-
ci bouscule la belle ordonnance initiale du corps. Prima Book, une bréve
animation de quelques secondes, enregistre cette mutation lourde de sens,
livrée en boucle : un, une femme nue se caresse I'anus ; deux, sa main traverse
son corps et créve son vagin tandis que son visage, peu a peu, adopte les traits
d'une téte de mort ; trois, ses seins, dans le méme temps, se sont affinés,
projetés devant elle, ils se transforment en phallus.

Un univers de transformations, donc de tensions, notera-t-on au vu des
multiples créations d’Aurélie Dubois. Cet univers de tensions, qui suggeére que
notre vie intime et fantasmatique, loin d’étre réalisée, est au contraire toujours a
faire, le recours au cinéma lui donne une épaisseur complémentaire, en faisant
intervenir cette fois le récit, qui nourrit et densifie la séquence. Ou le dessin
exprime des confrontations immédiates, sans antécédence ni aprés-coup (cest
le cas des trés nombreuses représentations graphiques, par 'artiste, de coits
brutaux, s’assimilant a une guerre des corps, et ou ces derniers deviennent
fréquemment difformes, monstrueux]), la photographie, sous forme de roman-
photo (Photaumnales de Beauvais, 2016), et plus encore le cinéma permettent
I'ancrage des images dans une histoire, un récit ou un métarécit plus insidieux
ou densifiés. La narration, chez Dubois rarement linéaire, intégre alors des
éléments de récit complémentaires, enrichissant le propos tout en jetant
volontiers le trouble. Le film Amour écrit en fer, de maniére littérale, montre de la
sorte un ouvrier découpant du fil d’acier dont il soude les différentes chutes de
maniére a écrire le mot « amour ». Dans le méme temps se dénoue une
histoire apparemment violente entre l'artiste, que I'on découvre morte sur un lit,
et un homme armée d’un fusil qui s'occupe d’accoucher d’'une poupée d’enfant.
Précisons que l'artiste, dans ses photographies et ses films, se met



fréquemment en scéne, nue, au naturel, grimée, morte, clonée, spectrale€,
diversement. Actrice de sa propre vie intime et imaginaire, elle y projette aussi,
dans le sillage d’un Pierre Molinier, des figures bien souvent récurrentes : ses
doubles, des fétiches (de petites poupées monstrueuses, par exemple, avec des
visages d’humains normaux parfois), qui ajoutent au propos tenu. Cette
constellation trés personnelle, que 'habitué retrouve d’'une ceuvre a 'autre ou
presque, trouve dans la répétition une légitimité forte, que renforce le fréquent
recours, dans photographies et films, aux mémes acteurs. On signalera a cet
égard l'extraordinaire compagnonnage entre 'artiste et 'acteur septuagénaire
Huu Nghia Tran, d’origine asiatique, qui livre son corps chétif et ses mimiques
outranciéres, sans nulle pudeur ni blocage, a la caméra de I'artiste, véritable
mentor visuel de I'ceuvre.

Au-dela du « Bad Girly »

Aurélie Dubois ? Une femme aspirée par le démon de l'intimité. Et une artiste,
en toute pertinente personnelle, prenant en charge avec méthode, obstination,
sens aussi du témoignage, les formes mentales intrigantes qu’inspire la pulsion
sexuelle, partagée ou non, au risque assumé de la pornographie.

Tout jugement fondé sur un moralisme étriqué fera de Dubois, on peut le
craindre, une virago dévoyée. Pas sir a cet égard que 'on en ait fini avec ce
préjugé tenace, anti-féminin, voulant qu’une femme artiste traitant librement du
sexe soit forcément, peu ou prou, une « salope », un étre pervers, obsédé,
nymphomane, malade. En un mot, une réprouvée, quelqu’un, dans le domaine
méme de I'art, qui ne saurait toucher du Rotring ou de I'objectif de sa caméra que
les bas-morceauy, 3 rebours de 'idéalisation, de I'esthétisation et, il va sans dire,
de toute bienséance, cette forme policée de la répression des désirs. Il est vrai
que les années 2000 et 2010, marquées par un backlash pesant, enregistrent
un regain indéniable de puritanisme. Intégrisme religieux et retour de la
répression sexuelle y vont bon train, ’homophobie |égalisée dans nombre
d’Etats politiques, notamment, aboutissant ¢a et |3 a la criminalisation locale de
’homosexualité, entre autres limites mises aux droits civils de la communauté
bisexuelle et LGBTQ. Cette donne négative a cette conséquence, largement
vérifiée : bouter le « Sex Art » hors de la sphére publique. En témoigne le

« sexuellement correct » surlequel s'alignent alors la plupart des grandes
manifestations artistiques mondiales, biennales du Whitney Museum a New
York et de Sharjah aux Emirats Arabes Unis en téte. Ici, pas de « cul » ou alors le
plus édulcoré, le plus mignard qui soit, et surtout pas revendiquant une absolue
liberté, tant de la représentation que de I'appel aux sexualités décrétées « hors-



norme > par les maitres du code. Sade, en ces heures difficiles pour la liberté
d’expression, n‘aurait a I'évidence jamais trouvé d’éditeur pour ses textes (trop
irrévérencieux), et Pasolini, qui a adapté les Cent Vingt Journée de Sodome du
Divin marquis au cinéma, un producteur pour financer Salo, son chef-d’ceuvre
(trop humiliant pour 'humanité). Les années 1990, avec l'irruption euphorique
des « Bad Girls » dans le champ de I'art, avaient-elles apporté une bouffée d’air
frais a la libre représentation des choses du sexe par les femmes ? Mercia
Tracey Emin, a Sarah Lucas, a Georgina Starr, a Elke Krystufek. Une
effervescence t6t bannie, hélas !

Aurélie Dubois artisane et partisane du « Bad Girly », elle aussi ? Il faut voir
plus loin, au-dela de I'épidermique, du soutien-gorge déchiré sur la barricade ou
de la masturbation faite en public par provocation, les doigts bien profond
engoncés dans le siége de I'« Origine du monde » (la chanteuse punk Nina
Hagen, lors d'un talk-show télévisuel, avait en la matiére ouvert la voie, si I'on
peut dire, dans les années 1980]. Il convient méme, pour la circonstance, de ne
pas se tromper d’'expression. Dubois, une « bad girl » ? Lartiste, pas le moins
du monde, ne godte I'expressionnisme, la violence ouverte, le cri désespéré.
Aurélie Dubois, a qui la situation ne saurait échapper, prend tout autrement par
les cornes le taureau de la liberté d’exprimer sans interdit le Sex Art : en tant que
vigie, en tant que conscience. Elle se donne a cette fin le titre d’« Artiste de
Garde », quelle affuble de cette vocation : la vigilance a I'égard du moralisme
étriqué, 'engagement, a commencer via ses propres créations, contre toute
forme de limite mise a I'expression artistique des sexualités contemporaines.
Aurélie Dubois cite volontiers Surveiller et punir, texte fameux du philosophe
Michel Foucault consacré aux sociétés disciplinaires et a la répression des
meeurs. Michel Foucault penseur gay, militant anti-QHS et victime du sida dont
I'ceuvre, dans sa partie ultime (Histoire de la sexualité) n'a de cesse de pointer la
phase sexuelle régressive engagée par le judéo-christianisme, a-rebours des
sexualités méditerranéennes antiques et de leur plus ouverte gestion concréete
du désir.

A plusieurs de ses ceuvres, Aurélie Dubois, en guise d’hommage, donnera ce
sous-titre signifiant, sans équivoque foucaldien, « Surveiller et punir ». Cest le
cas avec (A vous devoir) Surveiller et punir 3 (2014). Cette photographie sur
Diasec, sous verre, montre un visage féminin. Le verre censé protéger I'image a
été violemment brisé, a coups de marteau. Ce marteau, l'artiste, au demeurant,
lutilise autant pour dire la destruction que son contraire, la création. Pour
Dubois, le marteau est un double symbole selon qu'il sert le maitre ou ceux qui
n'ont pas I'heur d’étre des maitres : le coup que I'on recoit, le coup que l'on
donne. On le retrouve encore, multiplié par trois sur une de ses photographies
fétiche (elle sert d’affiche a I'exposition que I'artiste, au printemps 2017,



organise a I'espace 24Beaubourg, a Paris), deux de grande taille, un de petite
taille, matérialisant une bien curieuse Sainte Famille — le Marteau-Pére, le
Marteau-Mére, le Marteau-Enfant. La famille ou le jeu permanent, en transfert
constant, des pouvoirs, du Pouvair.

Pour une formulation des signifiants sexuels flottants

Etre une « Bad Girl », pour Aurélie Dubois, n'est pas assez. Voire, c’est la une
forme de réduction de la corporéité a son seul versant féminin. Dubois, plus
quengagée dans une ceuvre féministe, I'est dans une ceuvre anthropologique.
Ses dessins, ses photographies, ses installations, ses films en réferent moins a
« la femme, sa sexualité » qu’a « ’humain, ses sexualités ».

Entre ses compagnons de route intellectuels, en proximité cette fois, Aurélie
Dubois compte la puissante personnalité de Daniel Androvski, psychanalyste et
écrivain. Cette complicité remonte aux années 2000, lorsque Androvski,
particulierement dubitatif quant a la théorie du Genre, trouve chez 'artiste ce
qu’il faut de matiére a illustration des oppositions non-opposées dont se montre
riche la pensée freudienne et celle de ses successeurs, Jacques Lacan
notamment (plut6t que des oppositions, des nceuds). Pour Sigmund Freud, qui
invalide les catégories de la pensée classique, pas d’étre sans 'éminence du
non-étre dissimulé dans l'inconscient, hors de portée de la Raison des
classiques. Nulle différence, ou si peu, entre le primitif et le civilisé et entre
I'artiste et le névrosé. Le féminin ? Il peut étre le masculin et inversement. Pas
de conscience sexuelle, encore, sans 'encombrement de considérations telles
que la prohibition de l'inceste, qui légalise la pratique du sexe selon un
réglement basé sur l'interdit, sans la castration, qui rend cette pratique
ambivalente, sans la sublimation, qui rabote I'énergie libidinale en la dérivant de
facon a la fois glorieuse et humiliante. En vérité, tout un monde profus, lunaire
et solaire, 'équivalent d'un tissu de complexités, de mouvements, d’allers et
retours entre le corps et le corps et entre le sujet et e sujet, en une interminable
ritournelle de plaisir et d’affliction ou le doute le dispute sans cesse a I'action, et
le passage a I'acte, au fantasme et au refoulement.

Plusieurs des travaux artistiques d’Aurélie Dubois, adhérant fortement a la
pensée freudienne et a ses revisitations contemporaines, font leur bien de la
parole d’autorité de Daniel Androvski. En l'occurrence, celle-ci se voit convoquée,
soit par citations, soit directement, comme c’est le cas dans le film Les Corridors
(2014). Dans ce court-métrage, Dubois adapte un récit intime d’Androvski
consacré au désir de la jouissance pléniere et de la reproduction. Huu Nghia

Tran, 'acteur préféré de I'artiste, a revétu des habits féminins et, en un parcours



qui le fait passer du questionnement a I'exaltation, il réalise devant nos yeux
I'expérience du corps enceint, du corps apte a enfanter. Le male, pour l'occasion,
devient femelle et inversement, dans I'esprit du spectateur, en un glissement
mental que soutient la parole de I'écrivain, dont le récit forme la bande son du
film. Tran, pour finir arrivé comme devant le Mur des Lamentations — en fait, une
muraille de bottes de paille —, glisse dans les interstices de celle-ci deux papiers
sur lesquels sont écrits « Je veux jouir » et « Je veux me reproduire ». Ceci
avant d’offrir, en un geste de don total, son corps au rayonnement solaire. Pas
sr que la demande sera satisfaite : le male n’a de matrice que celle de sa mere,
d’'ou il vient, sous I'espece du souvenir et de 'empreinte mentale. Le désir, pour
autant, a élaboré une phase de vie portée par un fantasme total
d’accomplissement. Etre un corps, clest étre des métamorphoses, une
permanente demande d’altérité. Je est des autres.

La prégnance de la psychanalyse dans I'ceuvre d’Aurélie Dubois pourrait faire de
la créatrice de Corridors une artiste freudienne, ou lacanienne. Les nombreux
jeux de langage dont est férue 'artiste — « de voir » devient « devoir » ;

« tendresse », « temps dresse »€ — peuvent en toute légitimité le laisser a
penser. Proximité du Witz, du jeu de mots inconscient, ou pas loin. Dubois,
cependant, ne s'enferme pas dans une démonstration. Elle crée, et parce qu'elle
crée, la création méme la porte a inventer un monde propre, un monde qui, en
tant que tel, outrepasse les catégories, glisse entre les formules sans forcément
s’y arréter. Le jeu avec les mots, fréquent chez elle, a ainsi pour vocation surtout
de changer le code du langage, d’'en reformuler les signifiants. Tout comme pour
I'expression des vies du corps dont I'ceuvre, dans sa durée, dans sa prolixité,
rend compte : une aventure de la vie née de contingences, et bien moins
I'affirmation d’une vérité.

Plus que la figure, la « refigure »

Le monde d’Aurélie Dubois, dont 'ceuvre compte plusieurs centaines de
créations, ignore la mort. Pour cette raison : il est question ici de la vie en
marche, de la vie au jour le jour, vue et appréhendée par une artiste vivante et
qui fait de la vie, de sa propre vie, son chronometre, sa mesure méme du temps
et de ses aléas.

Devant cet univers confiné (le soi, le domestique, 'imaginaire du corps) mais
jamais étouffant, ouvert quoique faisant sans répit « retour a », la tentation est
grande de modifier radicalement 'angle de notre regard. Pour mieux dire : de
Iinverser, carrément. En inversant de concert ce dont le regard informe le corps,

a savoir le corps lui-méme. Pourquoi cette tentation ? Du fait que le non-



conforme, ici, devient le conforme, et le non-normatif, la norme. Lunivers
artistique d’Aurélie Dubois, a I'instar de celui d’'un Hans Bellmer voici un siécle,
abonde de représentations non-conformes de nous-mémes, humains du début
du 21e siécle, mais alors rendues crédibles, presque ordinaires,
conventionnelles. Au travers d'une multitude d’'images, nos corps se
reconfigurent volontiers, se découpent et changent de genre, se mutilent ou se
laissent mutiler, se détruisent et jouissent parfois d’étre défigurés sans fin, au
fil des images. Le spectacle offert, plus que celui de la figure, est celui de la

« refigure ». Avec cette proposition sous-jacente, nous conviant a faire varier la
maniére méme dont nous nous considérons nous-mémes : NoUs ne Sommes en
rien des étres mais des devenirs. Nous ne sommes jamais de parfaites figures
de la loi, de 'obéissance, de la construction identitaire mais de trés imparfaites
figures de tout cela. Vivre, c’est muter, instant aprés instant. Le corps selon
Aurélie Dubois, jamais fini, intense toujours, est en cours.



