
Paolo a toujours eu en lui cette impérieuse nécessité de créer, à partir du jour où rentrant en 

train de son travail à l’usine d’optique Galileo de Florence à son village de Vicchio dans le 

Mugello, il subit une attaque aérienne vers la fin de la guerre. Il voit la mort de près. Cette 

expérience traumatisante l’a révélé à lui-même et bien que fils de paysan avec toutes les 

difficultés que cela représentait,  il se décida : il serait peintre, artiste. Il me disait « Si c’était 

pour mourir comme ça autant réaliser son rêve ». Il faut dire que Vicchio est le pays de 

naissance des peintres Beato Angelico et Giotto, la statue de celui-ci trône sur la place du 

village.  Depuis son jeune âge, Paolo a toujours aimé dessiner, et lors de la location au village 

de l’atelier de marbrier de son frère Raffaello, le loueur, professeur de dessin en ville, lui 

proposa des cours gratuits par sympathie. 

Mu par cette nouvelle volonté, il réussit à entrer au « Liceo artistico » de Florence où il forme 

avec Vittorio Ottanelli, Giani Bertini , et Luciano Ori, un sacré groupe. Travailleur, 

talentueux, il dégage une certaine aura, due aussi à ses origines modestes et à sa participation 

à des actes de résistance avec son frère. Un de ses professeurs, le sculpteur Corrado Vigni le 

prend sous son aile et lui propose d’habiter et de travailler dans un coin de son atelier en 

échange de menus service. Corrado Vigni rejoint souvent son amante la photographe Ghitta 

Carell qui habite Rome.  Plutôt beau gosse, Paolo est d’une nature malicieuse qui cache sa 

profonde timidité, en faisant rire l’assistance avec des « Barzellete », petites histoires drôles, 

qu’il collectionne dans de minuscules agendas. Il est aussi protégé par une femme plus âgée 

qui navigue dans le milieu de l’art à Florence, Mariuccia Minutelli. Il s’est ainsi trouvé des 

sortes de parents de substitution qui lui permettent de vivre de sa passion dans cette Florence 

d’après guerre.

La jeune photographe américaine Katherine Ann White débarque chez Ghitta Carell, en 1949 

pour faire réaliser son portrait. La photographe romaine conseille à la famille White , 

composée aussi de la mère Eleanor et son fils Charlie de rendre visite à l’atelier de Corrado 

Vigni lors de leur séjour à Florence. C’est là que ma mère rencontre mon père : c’est le coup 

de foudre. Paolo écrit l’adresse d’un café sur un paquet de cigarettes qu’il donne à Katherine. 

Elle a 19 ans, et depuis ces quatorze ans est habitée par une passion pour l’art jamais 

démentie, focalisée sur la photographie, lui a vingt quatre ans et cherche sa voix de peintre à 

travers un labeur assidus. Ainsi commence toute une vie de couple d’artiste. 

Séparés en attendant la majorité de Katherine, ils se marièrent à Florence en février 1953 

malgré l’opposition de ma grand-mère américaine. Dès 1954, ils décident d’émigrer à Paris, 

trouvant l’Italie de l’époque trop provinciale pour un jeune artiste. Ma mère arrêta 

complètement la photographie à ma naissance en 1958, art que mes deux parents 

considéraient comme mineur à l’époque, et surtout mon père requérait toute l’énergie et 



l’attention administrative de ma mère. Vers mes seize, dix sept ans en fouillant un tiroir d’une

commode de l’appartement mitoyen du leur, qui servait de dépôt, je découvre de très beaux 

tirages noirs et blancs et demande à ma mère d’où ils viennent. Elle m’annonce qu’ils sont 

d’elle. Je m’insurge contre ce gâchis avec une fougue toute adolescente. De là, elle 

recommence à photographier comme elle l’a écrit plus tard dans un texte racontant son 

parcours. Elle gagne très vite un nom Cuchi White en photographiant, cette fois-ci en couleur,

des trompe l’œil anciens et contemporains et fait en 1980 une première exposition à la galerie 

Arena pendant les « Rencontres d’Arles » qui confirme son talent. Ils formèrent toute leur vie 

un couple atypique par leur totale anti conformisme même dans leur milieu et par une 

authenticité joviale qui forçait la sympathie de leurs amis et de ceux qui les côtoyaient.

 Cuchi White avait déjà un incroyable sens du cadrage et de la composition dès ses premiers 

travaux photographiques en noir et blanc. Adolescente, elle avait fait un stage auprès du 

photographe du Cleveland Museum of Arts. Grande admiratrice d’ André Kertész,  d’Edward 

Weston et de Paul Strand, elle participera en 1949 à l’une des dernières expositions de la 

Photo League  « This is the Photo League ». Elle obtiendra par ailleurs un Bachelor of Arts 

dans le très progressiste « Bennington College ». De 1949 à 1958 l’essentiel de son travail 

suit son parcours géographique et de vie : les USA, l’Italie puis la France. Lorsqu’elle reprend

la photographie vers les années soixante quatorze, elle est alors très attirée par les dit trompe 

l’œil qui jalonnent les rues, pas encore appelés Street Art auxquelles elle mêle à plaisir leurs 

cousins précurseurs des églises et des palais. Sa recherche oscillera toujours entre ces deux 

pôles anciens moderne, voir les mêlera, toujours fascinée par la magie de l’art ancien qui 

l’avait aimantée dès son arrivée en l’Europe. Un peu é-prise dans une topologie entre le faux 

et le vrai de l’image que les époques et les pays donnent d’eux même entre anciens et 

nouveaux mondes en bonne italo-américaine de cœur. Elle disait « Ici les pierres ne sont pas 

qu’une imitation de l’ancien, elles sont vraiment vieilles. »  Une fois dit cela l’imitation la 

fascinait particulièrement. L’architecture et la statuaire sont une trame importante de son 

travail,  les merveilleuses villas de la côte d’azur mais aussi les musées ou les villages perchés

de Provence, les paysages de la Durance ou les sentiers douaniers de Bretagne. La nostalgie 

des transatlantiques énormes et magnifiques navires qu’elle a prit un temps pour ses allers 

retour Amérique Europe ont donné naissance à une série sur les maisons-bateaux dit 

« Demeures en Partance ou Navireland ». Il nous reste un énorme travail d’archivage à faire 

qui je l’espère nous permettra de découvrir d’autres trésors, laissés en déshérence suite à son 

althzeimer débuté neuf ans avant sa mort en 2013.

Paolo Boni a traversé la deuxième moitié du XX ème siècle avec une œuvre très originale, 

hors des sentiers connus et des modes artistiques. Il s’est battu toute sa vie pour créer au plus 

proche de son ressenti. Il disait « L’important pour moi ; c’est le travail dans l’atelier, pas de 

courir les vernissages et les cafés. » Son œuvre restera marquée par ses origines très proches 



de la terre et de l’humain. Ses travaux des années quarante soixante sont parcourus d’une 

recherche systématique des chemins qui mènent du figuratif à l’abstraction, partant d’une 

forte influence de Cézanne et Rouault. Ses sources d’inspirations paysages et figures 

humaines s’agrémenteront de son expérience d’ouvrier. Cela donnera d’étonnants bas-relief 

très métallurgique : une âme de bois recouverte de cuivre, zinc, laiton ou inox. D’aussi loin 

que je me souvienne l’enclume et la perceuse ont toujours trônée au milieu de sa table de 

travail. Les rouages, rivets, talonnettes à chaussures, recyclage de plaques d’imprimerie, 

vieilles pièces de monnaie, grilles de chauffage ; tout un bric à brac métallique, glané dans les 

quincailleries ou récupérés dans la rue, lui serviront à fabriquer ses gravures et les formes 

oniriques de ses toiles des années soixante-dix.  Son travail de gravure sera d’ailleurs 

rebaptisé « Graphisculptures », en 1970  lors de son exposition chez lui, par le galeriste 

milanais Alfonso Ciranna .

Petit à petit le travail graphique est libérateur. Il marque de façon décisive son travail pictural 

d’abord par l’ajout de matières créant des dénivelés, années soixante soixante-cinq, puis vient 

un total changement de mise en espace aidé par la légèreté de la nouvelle peinture à 

l’acrylique. En effet, les premiers pas de l’homme sur la lune en juillet 1969 l’ont 

profondément impressionné.  Il se met à figurer des avions, des flèches, des pistes 

d’atterrissages et puis d’étranges objets volants.

 Très imprégné par le cubisme, il effectue un retour progressif à une forme de figuration 

renouvelée. L’humain, le paysage réapparaissent d’abord dans des tableaux aux techniques 

mixtes : peinture, collages de papiers divers, tarlatane et crayons feutres. Cet attrait du relief, 

qui le caractérise tout au long de son travail, refait surface sous la forme de bois peint 

découpés, bas-reliefs et sculptures dont l’intense créativité s’enrichit des expériences passées, 

années quatre vingt à deux mille quatre, et constituera l’essentiel de ses dernières oeuvres.
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